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puis sous celle d’un film hollywoodien. La dimension scandaleuse de l’affaire,
pour l’Église et pour beaucoup de croyants tient à la façon dont ce roman
pseudohistorique exploite l’espace de non-conformisme et de liberté ouvert par
la critique biblique. On peut y voir à la fois l’apothéose et la damnation de la
recherche bibliste, dans sa dimension de liberté et de distanciation par rapport
à l’approche théologique et dogmatique traditionnelle.
En conclusion, l’ouvrage pose la question de la place de la recherche bibliste
à l’intérieur des sciences humaines, en particulier les sciences philologiques et
textuelles, dont le contenu semble se renouveler sous l’influence de l’approche
narratologique. Également de leur place dans le champ qui pourrait se dessiner
autour d’une approche comparative des grands Textes canoniques : Classiques
chinois, Textes de la Révélation védique et hindoue, Textes bouddhistes, Coran
et Hadith... Quels seraient les effets scientifiques, culturels, idéologiques et poli-
tiques d’une telle approche comparative, où l’exégèse biblique perdrait son droit
d’exterritorialité, pour être mobilisée en tant que champ particulier d’une telle
approche ? Les questions bibliques avaient été dominées au XIXe et au XXe siècle
par la question de la légitimation d’un nouveau mode de lecture – historique et
philologique – de la Bible. L’originalité du travail de Pierre Lassave réside dans
l’exercice d’un nouveau type de questionnement, caractérisé par une approche
sociologique et ethnographique du monde des lecteurs professionnels de la Bible






L’Ancienne exégèse et la Nouvelle
« Tout texte est le tissu de sa genèse »
(Michel Serres)
Cette enquête sur des biblistes chrétiens se présente comme une sociologie
paradoxale d’un savoir conséquent (et fort ancien), au carrefour de disciplines
attestées, où se déploie un pluralisme irréductible de significations pour un objet
partagé sinon unique. L’ethnographie de ce milieu composite est pionnière, et
bienvenue en ces temps de regain d’intérêt pour le religieux. Elle interroge la
nature de ce savoir à travers ses manuels (composition du Pentateuque, quête
du Jésus historique : comment progresse l’histoire des mythes ?), ses institutions
(les biblistes sont-ils des scientifiques ?), ses colloques (conflits d’interprétations,
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pathos contre logos ?), ses acteurs (biographies de chrétiens déviants ?), et ses
échos médiatiques (Corpus Christi, Da Vinci code, l’Évangile de Judas). Le suc-
cès de l’émission d’Arte, Corpus Christi, a conduit le sociologue à donner cette
suite à son enquête sur la traduction littéraire de la bible chez Bayard (2001-
2005). Elle découvre un monde de biblistes sans attaches, rajeuni, féminisé et
laïcisé, qui pratiquent leur « petite science conjecturale » (Renan) pour un public
lettré accru. L’enquête combine une information sur l’histoire de l’exégèse
(surtout la perception de deux chantiers complexes sur l’Ancien et le Nouveau
Testament), avec trois prélèvements : une esquisse des réseaux et des publics, la
relation amusée de trois colloques, et la biographie existentielle de sept biblistes.
Le dernier chapitre associe trois objets hétérogènes : la réception d’une vulgarisa-
tion télévisée, sagace et orientée, du travail exégétique ; un roman-farce commer-
cial distrayant ; les tribulations d’un manuscrit gnostique qui faillit échapper à
l’édition scientifique. L’enquête a valeur de bilan pour un horizon qui s’achève.
Elle semble conclure implicitement que les lectures de la Bible ne peuvent être
autres que plurielles et de statut varié parce que les interprètes constituent un
conglomérat disparate de compétences disciplinaires hétérogènes, produisant un
savoir flou, dépendant de la croyance autant que de la science, mobilisé à une
fin somme toute apologétique, l’appel du texte.
« L’écriture progresse avec ceux qui la lisent » 1
C’est à juste titre que Pierre Lassave procède par fragments, car le religieux
est un système de miettes, mais il ne semble pas aller au bout de son intuition
sur le caractère fractal de l’objet ou de ses lecteurs. Ce monde des biblistes étonne
certes, parce qu’il partage le sort général du religieux de nos jours : morcelé,
disparate ; en conflits de décompositions/recompositions ; à la jointure de
sciences éprouvées et de lourds héritages politico-historiques ; tiré entre des
appartenances confessionnelles et des outsiders novateurs, etc., comme le sont
les traditions, elles-mêmes méconnaissables aujourd’hui.
Littérature ou histoire = historico-critique ?
D’un ouvrage foisonnant aux multiples angles d’approche, suivons la piste
de l’historico-critique. Ces textes sacrés sont réputés depuis longtemps relever
ni de simple littérature de fiction, ni d’histoire seulement, mais au minimum de
1. Scriptura cum legentibus crescit. Formule de Grégoire Le Grand qu’aimait citer Paul
Ricœur, par exemple : in Penser la Bible (co-écrit avec André Lacocque), Paris, Le Seuil, coll.
« Points-Essais » (1998), 2003, p. 442 où il adopte le subjonctif crescat comme pour mieux
marquer un souhait.
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mélanges. D’où la formation de ce mixte méthodologique, critique littéraire et
critique historique mêlées, que désigne en 1933 l’historico-critique 2, qui se forme
lentement du XVIe au XXe siècle. L’objet Bible n’a d’unité que son titre composé
tardivement, couvrant une bibliothèque disparate aux contours toujours contes-
tés et sans cesse élargis. Le philologue Éric Auerbach, dans Mimésis que cite
l’auteur, a résolu la question pour 1946 : l’Illiade et la Bible forment deux styles.
L’un décrit les événements en les extériorisant, sans arrière-fond caché, il appelle
l’analyse. L’autre met en valeur certains éléments pour en laisser d’autres dans
l’ombre, inexprimés, il appelle l’interprétation. Et comme les textes bibliques
prétendaient seuls à l’autorité, l’interprétation en vient à englober la réalité exté-
rieure, et « devient la méthode générale d’appréhension de la réalité » (Mimésis,
p. 25). Ce qui se reproduit lorsque comme ici, Bible désigne à la fois Ancien et
Nouveau Testament, ce qui est un usage chrétien (différent selon les catholiques
où il y a substitution, et les protestants où il y a continuité), non conforme à la
réalité des corpus. L’auteur, qui dit ne pas avoir de pratique effective de l’exégèse,
accomplit le tour d’horizon utile d’un état dépassé de la science exégétique, sans
pourtant aller jusqu’à caractériser les lignes de fuite qui s’ouvrent. Des biblistes
eux-mêmes déplorent ne pas trouver un savoir classique aux contours scienti-
fiques nets et en progrès là où, davantage qu’un savoir, il s’agit comme pour
beaucoup de sciences aujourd’hui, d’un ensemble de pratiques qui se modifient.
De l’exégèse à l’anthropologie
Ces pratiques sont bien sûr duelles comme le sont toujours les pratiques
(Michel de Certeau), certaines canoniques et réglées, usages reconnus et partagés,
d’autres pirates, ruses créatrices et chemins de traverse. Elles dessinent le contour
d’un milieu – ou plutôt de milieux aux frontières poreuses – qui, et c’est la
nouveauté, sort sans cesse de sa discipline, de ses disciplines, fictions comprises,
pour y revenir en juxtaposant/combinant intertextualité narrative et sémiotique
littéraire, informations archéologiques, érudition philologique, synthèses anthropo-
logiques, herméneutique esthétique, philosophies critiques, et bien sûr des théo-
logies rémanentes, parmi une enquête historique entêtée. Ce milieu combine,
enchaîne par à-coups ou en glissant, bref il mixe, comme jouerait un DJ théori-
cien, ou comme le faisaient jadis Vladimir Jankélévitch et naguère Gilles Deleuze,
ou comme pourrait le penser un géologue dynamicien d’un paysage atlasique
complexe, marécage issu de plaques tectoniques divisées, élevé, érodé, sédimenté,
raviné, coupé de failles, etc. Cette nouvelle manière de pratiquer de la science,
2. A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, 2010. L’expression Historisch-
kritisch serait due à Johann Salomo Semler (1725-1791) ; devenue d’usage courant au XIXe siècle
allemand, les Grimm en signalent l’emploi par Goethe, cf. F. Laplanche, La Bible en France,
entre mythe et critique, XVIe-XIXe siècle, Paris, Albin Michel, coll. « L’évolution de l’humanité »,
1994, p. 11, no 3.
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et la science des mythes en particulier, de la science humaine unifiée par un style
d’anthropologie à la française, nourrie de philosophie et de modèles littéraires,
et non de pointillisme anglo-saxon, illustre la grande mutation des exégètes en
anthropologues, c’est-à-dire d’historiens-critiques qui quittent le statut d’incom-
parabilité de leur espace (texte, langue, dieu, ethnie ou sens) dont ils ont abusé
ou qui les a abusés, pour des chemins de traverse désormais comparatifs. « Dès
qu’un historien se propose de rendre compte de la variabilité des cultures
humaines, il pense en anthropologue » (Marcel Detienne 3).
Comparer, enfin...
La nouveauté des pratiques comparatives éclaire celle des acteurs. Savants
exégètes (laïques) ou (pieux) biblistes vulgarisateurs, l’auteur cherche une distinc-
tion. Or de l’un à l’autre, et retour, la conséquence est bonne. Le texte fluctuant
s’offre à des lecteurs aléatoires, savantissimes souvent, toujours érudits, infini-
ment curieux, qui vont vers la simplicité ou en viennent, selon des trajectoires
fortes. De ces milieux héritiers de querelles canoniques antiques, médiévales,
modernes, romantiques, positivistes (foi/raison) et disciplinaires (où tous les
champs disciplinaires et les aires culturelles exhibent leurs théologiens, leurs
légistes et leurs douaniers...) des exégètes s’extirpent (existentiellement et scrip-
turairement, mais à quel prix...) en inventant des trouvailles atypiques et des
modèles provisoires qui, à terme, seront porteurs de mutations lourdes. Un petit
exemple récent : comment traduire le verset du Deutéronome 32, 8 – « Le Très-
Haut fixa le territoire des peuples suivant le nombre des fils d’Israël » – selon
le texte massorétique ? « [...] suivant le nombre des anges de Dieu » selon la
Septante ? « [...] suivant le nombre des fils de Dieu, ou fils d’El » selon les manus-
crits de Qumrân (4QDt) ? Jan Joosten à Strasbourg propose une solution 4. Par
regroupement des lettres et dittographie du yod, le passage hébraïque de beni-
El à beni-Israël se ferait par beni-sr-El (non attesté dans la Bible) qui désigne en
ougaritique le Taureau El, père des dieux : « Baal crie vers le Taureau, El, son
père (tr.il.abh), vers El, le roi, qui l’a créé » (CAT 1.3 V 35-36). Habile, mais
les prêtres tardifs connaissaient-ils encore l’ougaritique... ? L’affaire rebondit.
Ce que fait le texte avant son lecteur
Il est certain que le texte est ce que fait le texte, qui est structuraliste avant
son lecteur, et philologue, narratologue ou sémioticien avant son herméneute.
3. Préface au Livre de traverse, de l’exégèse biblique à l’anthropologie, Paris, Éditions du
Cerf, coll. « Patrimoines », 1992, p. 11.
4. E. Bons, T. Legrand (dir.), Le monothéisme biblique, évolution, contextes et perspec-
tives, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Lectio divina », 2011, p. 101.
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C’est au lecteur de se porter au niveau des pratiques de l’œuvre qu’il étudie. Si
on trouve telles oppositions distinctives, telles structures de l’espace et du temps,
telles architectures et telles tensions de façon probante, c’est que le texte les
active, donc les cultures dont il est issu. Georges Dumézil n’invente pas les trois
fonctions dans les textes indo-européens, il les découvre parce que le texte com-
pare avant lui. Et donc les littératures connexes, analogues ou opposées appar-
tiennent au vaste champ d’investigation comparée, avec toutes les méthodes
requises. L’exégèse anthropologique met en évidence des constantes différenciées
des pratiques humaines (comment faire de la fondation, du pouvoir, de la loi,
du territoire, du mythe, du rite, du salut ou du divin ?) pour des champs culturels
différenciés où se construit petit à petit la grammaire contrastive des règles de
production des cultures. Comment écrire de l’histoire en différents régimes d’his-
toricité ? Quelles figures de l’événement permettent d’en comprendre les change-
ments ? L’historico-critique, acquis durable et indispensable, permet à l’exégèse
biblique de passer à l’anthropologie. L’auteur observe une information érudite
qui progresse (crescat !) très rapidement en rhizomes, dont les chantiers sont
sans cesse rouverts ou déplacés, où les questions fortes du XXe siècle (mythe,
histoire et interprétation) n’ont plus le même poids, tandis que les hypothèses
pullulent. Le corpus s’élargit d’apocryphes ou d’intertestamentaires, de langues
(ougaritique), d’archéologie (Qûmran), d’entours historiques et de révisions
majeures. Mais aperçoit-il les neuves comparaisons enfin commencées avec des
espaces culturels connexes, ou au contraire contrastés ? Cet ensemble de sciences
et d’hypothèses mute et déforme sans cesse l’objet incertain et accru auquel elles
s’appliquent. Au point que la sociologie de l’exégèse pourrait devenir une agnoto-
logie, une science de l’ignorance élaborée par des sociétés pour (se) masquer le
fruit de leurs découvertes comparées... et y résister par des institutions propres !
La rupture instauratrice
Michel de Certeau, en pionnier de l’épistémologie de l’exégèse – mais il cou-
rait déjà ailleurs –, avait ouvert l’horizon dans Lieux de transit (revue Esprit,
1973) – texte dont manque la première version plus longue, réuni au lendemain
de sa mort par Luce Giard dans La faiblesse de croire (Le Seuil, 1987). Il consta-
tait une fin du religieux, aux besoins duquel répondraient pour une part les
sciences humaines... À l’intérieur de ce moment, il remarquait le repli défensif
et réflexe de l’exégèse sur sa forteresse, incapable de penser « la rupture instaura-
trice » (décrite dans son projet de thèse en théologie de 1971). Tout était annoncé
du glissement de l’exégèse vers l’anthropologie. Glissement institutionnel aussi,
hors des lieux auscultés par l’auteur, dont par exemple Françoise Smyth-
Florentin, Marcel Detienne et ceux qu’ils rassemblent dans une large ATP-
CNRS comparative illustrent les avancées (Tracés de fondation, 1990 ; Le livre
de traverse, 1992 ; Transcrire les mythologies, 1994 ; « Pour un débat sur les
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historicités comparées », 1996 5). Dans ce dépassement de l’historico-critique,
accompagné de la menace des littéralismes, Certeau voyait la fin des espaces
confessionnels distincts, et partant des espaces canoniques des textes, comme il
percevait indues les séparations des disciplines. L’auteur qui cite souvent ce texte
de 1973 ne semble en retenir que le souvenir de la formule : « une technique
impressionnante et une épistémologie déficiente » (La faiblesse de croire, p. 240)
qui caractérise les deux congrès observés, Claremont et Los Angeles. Or dans
L’invention du quotidien 1, Arts de faire (1980) Certeau précise la rupture de
l’historien-anthropologue (p. 153) : « Marcel Detienne a délibérément choisi de
raconter. Il n’installe pas les histoires grecques devant lui pour les traiter au nom
d’autre chose qu’elles-mêmes. Il refuse la coupure qui en ferait des objets de
savoir, mais aussi des objets à savoir, cavernes où des “mystères” en réserve
attendraient de l’investigation scientifique leur signification. Il ne suppose pas,
derrière toutes ces histoires, des secrets dont le progressif dévoilement lui donne-
rait, en retrait, sa propre place, celle de l’interprétation. [...] Vous demandez ce
qu’ils “veulent” dire ? Je vais vous les raconter à nouveau. À qui l’interrogeait sur
le sens d’une sonate, Beethoven, dit-on, la rejouait ». Certeau décrit la nouvelle
pratique de l’exégèse.
En résumé, oublions Ratzinger rejetant l’historico-critique en 2011 comme
« un cimetière d’hypothèses contradictoires », quand celle-ci sort depuis qua-
rante ans du champ comme approche dominante, depuis les vues prédictives de
Certeau de 1971. Detienne et bien d’autres ont pris acte en vingt ans du glisse-
ment de l’exégèse dans l’anthropologie comparative, et dès lors le territoire
biblique est tout sauf réputé incomparable dans les laboratoires ou parmi les
chercheurs, depuis que le fait religieux textuel – « la mythologie ça s’écrit »
(M. Detienne, L’invention de la mythologie, 1981) – n’est qu’un cas particulier
du fait culturel. Un artefact trop français continue d’écarter la Bible de la littéra-
ture générale étudiée à l’université, tandis que les faits religieux chrétiens – donc
les textes – tardent à accéder peu à peu au champ anthropologique, et qu’y
parviennent lentement faits musulmans et juifs, chacun selon sa distance suppo-
sée d’avec le fait chrétien. Que par ailleurs ce texte, comme d’autres en prove-
nance d’autres cultures, appelle (pour reprendre le titre bergsonien de l’ouvrage)
tel lecteur comme individu en quête de foyer spirituel, c’est une autre affaire,
existentielle, qui relève de l’étude de la croyance. Pascal, pour avoir vécu sa
nuit de feu, est-il moins inventeur des probabilités, du placard, d’une exégèse
biblique, de la brouette ou des transports en commun, et on le sait maintenant,
de l’ordinateur ?
5. A. de Pury, T. Römer, J.-D. Macchi (dirs.), Israël construit son histoire, Genève, Labor
et Fides, coll. « Le monde de la Bible », 1996, p. 153-166.
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Une gnose nomade
Comme tout commentaire second, la sociologie risque parfois d’acquérir le
statut d’une gnose par rapport à l’exégèse, c’est-à-dire d’une sorte de savoir
englobant issu d’un point de vue spécifique et de pratiques propres, où des
acquisitions internes à une communauté circulent entre des adeptes reconnus.
Qui interprète qui ici ? Les traditions scripturaires sont-elles moins instruites
et connaisseuses des sociétés humaines que nos modernes sociologies ? Une
épistémologie ne peut se dissocier de l’histoire d’un ensemble de disciplines (voir
les travaux de François Laplanche auquel l’auteur rend hommage), ni des pratiques
théoriques, textuelles, sociales de ces disciplines. Quel est le statut du regard socio-
logue quand il considère l’activité des exégètes? On demandera: comment différencier-
comparer des contenus (mythe/histoire) ; des genres d’objets (documentaire télévisé,
roman, manuscrit) ; des pratiques (savants/biblistes) ; des visées (juif, protestant,
catholique) ; et où placer tant d’innovateurs non spécialistes (Barthes, Greimas,
Ricœur, Girard, Debray...) quand ils interprètent ces traditions ? Du contenu en
débat dans les colloques, manuels, ateliers, des vies mêmes, on apprend peu des
apports scientifiques, des hypothèses, des acquis discutés. Et comment ont-ils été
produits ? Canguilhem, que cite également l’auteur, le répétait avec humour à
l’âge althussérien, l’épistémologie d’une science peut être soit bourgeoise, soit
prolétarienne, soit considérer le résultat final, le produit fini, soit explorer les
modes et les conditions de production. L’auteur s’efforce, et c’est toute la diffi-
culté et le risque de l’entreprise qui en font l’intérêt, de produire une enquête à
la fois historienne et pragmatique, qui illustre donc de traverse 6 cette « anthropo-
logie générale des pratiques et des systèmes d’interprétation qu’appelle notre
modernité », selon le vœu exprimé par Marc Augé en 1991.
L’amour du texte
On connaît l’ironie yiddish : « Dieu a créé les exégètes parce qu’il n’avait pas
le temps de tout dire »... A-t-il créé les sociologues pour éclairer les premiers ?
Les sciences humaines prennent-elles en partie la place, ou la fonction, naguère
dévolue au religieux ? C’est selon. Mais l’hypothèse de Certeau mérite vraiment
l’arrêt, pour une épistémologie/sociologie de l’exégèse. Les exégètes ont-ils
entendu l’appel d’un texte ? C’est l’affaire intime de chacun, mystique au sens
moderne (et non médiéval) du terme. Mais ce qu’ils partagent tous, et avec
l’auteur, comme tout lecteur depuis l’aurore de la littérature, c’est certainement
l’amour du texte...
Jean LAMBERT
Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux (EHESS-CNRS)
cordouan3@wanadoo.fr
6. Traverse : « Route particulière, plus courte que le grand chemin, ou menant à un lieu
auquel le grand chemin ne mène pas » (Littré) ; exergue de la revue Traverses (1975-1985).
